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From	
  Pen	
  to	
  Mouth	
  
Excerpts	
  from	
  My	
  Early	
  Life1	
  
By	
  Winston	
  S.	
  Churchill	
  

AP	
  English	
  Language	
  Lesson	
  by	
  Eileen	
  Bach	
  
	
  

British	
  statesman	
  Winston	
  Churchill,	
  Prime	
  Minister	
  of	
  Great	
  Britain	
  during	
  the	
  Second	
  World	
  War,	
  is	
  remembered	
  as	
  an	
  
intellect	
  who	
  won	
  the	
  Nobel	
  Prize	
  for	
  Literature.	
  In	
  this	
  excerpt	
  from	
  the	
  chapter	
  titled	
  “I	
  Leave	
  the	
  Army,”	
  Churchill	
  discusses	
  
his	
  progress	
  as	
  a	
  writer.	
  	
  Read	
  this	
  excerpt	
  carefully	
  and	
  answer	
  the	
  questions	
  below.	
  

	
  
[pp.208-­‐213]	
  [Line	
  numbers	
  are	
  in	
  parentheses]	
  
	
  

I	
  had	
  meanwhile	
  been	
  working	
  continuously	
  upon	
  The	
  River	
  War.	
  This	
  work	
  was	
  
extending	
  in	
  scope.	
  From	
  being	
  a	
  mere	
  chronicle	
  of	
  the	
  Omdurman	
  campaign,	
  it	
  
grew	
  backwards	
  into	
  what	
  was	
  almost	
  a	
  history	
  of	
  the	
  ruin	
  and	
  rescue	
  of	
  the	
  
Soudan.	
  I	
  read	
  scores	
  of	
  books,	
  indeed	
  everything	
  that	
  had	
  been	
  published	
  upon	
  the	
  
(5)	
  subject;	
  and	
  I	
  now	
  planned	
  a	
  couple	
  of	
  fat	
  volumes.	
  I	
  affected	
  a	
  combination	
  of	
  
the	
  styles	
  of	
  Macaulay	
  and	
  Gibbon,	
  the	
  staccato	
  antitheses	
  of	
  the	
  former	
  and	
  the	
  
rolling	
  sentences	
  and	
  genitival	
  endings	
  of	
  the	
  latter;	
  and	
  I	
  stuck	
  in	
  a	
  bit	
  of	
  my	
  own	
  
from	
  time	
  to	
  time.	
  I	
  began	
  to	
  see	
  that	
  writing,	
  especially	
  narrative,	
  was	
  not	
  only	
  an	
  
affair	
  of	
  sentences,	
  but	
  of	
  paragraphs.	
  Indeed	
  I	
  thought	
  the	
  paragraph	
  no	
  less	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(10)	
  important	
  than	
  the	
  sentence.	
  Macaulay	
  is	
  a	
  master	
  of	
  paragraphing.	
  Just	
  as	
  the	
  
sentence	
  contains	
  one	
  idea	
  in	
  all	
  its	
  fullness,	
  so	
  the	
  paragraph	
  should	
  embrace	
  a	
  
distinct	
  episode;	
  and	
  as	
  sentences	
  should	
  follow	
  one	
  another	
  in	
  harmonious	
  
sequence,	
  so	
  the	
  paragraphs	
  must	
  fit	
  on	
  to	
  one	
  another	
  like	
  the	
  automatic	
  couplings	
  
of	
  railway	
  carriages.	
  Chapterization	
  also	
  began	
  to	
  dawn	
  upon	
  me.	
  Each	
  chapter	
  must	
  
(15)	
  be	
  self-­‐contained.	
  All	
  the	
  chapters	
  should	
  be	
  of	
  equal	
  value	
  and	
  more	
  or	
  less	
  of	
  
equal	
  length.	
  Some	
  chapters	
  define	
  themselves	
  naturally	
  and	
  obviously;	
  but	
  much	
  
more	
  difficulty	
  arises	
  when	
  a	
  number	
  of	
  heterogeneous	
  incidents	
  none	
  of	
  which	
  can	
  
be	
  omitted	
  have	
  to	
  be	
  woven	
  together	
  into	
  what	
  looks	
  like	
  an	
  integral	
  theme.	
  Finally	
  
the	
  work	
  must	
  be	
  surveyed	
  as	
  a	
  whole	
  and	
  due	
  proportion	
  and	
  strict	
  order	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(20)	
  established	
  from	
  beginning	
  to	
  end.	
  I	
  already	
  knew	
  that	
  chronology	
  is	
  the	
  key	
  to	
  
easy	
  narrative.	
  I	
  already	
  realised	
  that	
  'good	
  sense	
  is	
  the	
  foundation	
  of	
  good	
  writing'.	
  
I	
  warned	
  myself	
  against	
  the	
  fault	
  of	
  beginning	
  my	
  story	
  as	
  some	
  poor	
  people	
  do	
  
'Four	
  thousand	
  years	
  before	
  the	
  Deluge',	
  and	
  I	
  repeated	
  earnestly	
  one	
  of	
  my	
  best	
  
French	
  quotations,	
  'L'art	
  d'être	
  ennuyeux,	
  c'est	
  de	
  tout	
  dire'2.	
  I	
  think	
  I	
  will	
  	
  repeat	
  it	
  
(25)	
  again	
  now.	
  	
  	
  

	
  
It	
  was	
  great	
  fun	
  writing	
  a	
  book.	
  One	
  lived	
  with	
  it.	
  It	
  became	
  a	
  companion.	
  It	
  built	
  an	
  	
  
impalpable	
  crystal	
  sphere	
  around	
  one	
  of	
  interests	
  and	
  ideas.	
  In	
  a	
  sense	
  one	
  felt	
  like	
  a	
  
goldfish	
  in	
  a	
  bowl;	
  but	
  in	
  this	
  case	
  the	
  goldfish	
  made	
  his	
  own	
  bowl.	
  This	
  came	
  along	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
everywhere	
  with	
  me.	
  It	
  never	
  got	
  knocked	
  about	
  in	
  travelling,	
  and	
  there	
  was	
  never	
  a	
  
(30)	
  moment	
  when	
  agreeable	
  occupation	
  was	
  lacking.	
  Either	
  the	
  glass	
  had	
  to	
  be	
  
polished,	
  or	
  the	
  structure	
  extended	
  or	
  contracted,	
  or	
  the	
  walls	
  required	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Winston	
  Churchill,	
  My	
  Early	
  Life	
  (London:	
  Eland	
  Publishing	
  Ltd.,	
  2000),	
  208-­‐213	
  
2	
  “The	
  art	
  of	
  being	
  boring	
  is	
  to	
  say	
  everything.”	
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strengthening.	
  I	
  have	
  noticed	
  in	
  my	
  life	
  deep	
  resemblances	
  between	
  many	
  different	
  
kinds	
  of	
  things.	
  Writing	
  a	
  book	
  is	
  not	
  unlike	
  building	
  a	
  house	
  or	
  planning	
  a	
  battle	
  or	
  
painting	
  a	
  picture.	
  The	
  technique	
  is	
  different,	
  the	
  materials	
  are	
  different,	
  but	
  the	
  	
  	
  	
  	
  
(35)	
  principle	
  is	
  the	
  same.	
  The	
  foundations	
  have	
  to	
  be	
  laid,	
  the	
  data	
  assembled,	
  and	
  
the	
  premises	
  must	
  bear	
  the	
  weight	
  of	
  their	
  conclusions.	
  Ornaments	
  or	
  refinements	
  
may	
  then	
  be	
  added.	
  The	
  whole	
  when	
  finished	
  is	
  only	
  the	
  successful	
  presentation	
  of	
  a	
  
theme.	
  In	
  battles	
  however	
  the	
  other	
  fellow	
  interferes	
  all	
  the	
  time	
  and	
  keeps	
  
upsetting	
  things,	
  and	
  the	
  best	
  generals	
  are	
  those	
  who	
  arrive	
  at	
  the	
  results	
  of	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(40)	
  planning	
  without	
  being	
  tied	
  to	
  plans.	
  	
  	
  

	
  
On	
  my	
  homeward	
  steamer	
  I	
  made	
  friends	
  with	
  the	
  most	
  brilliant	
  man	
  in	
  journalism	
  
I	
  have	
  ever	
  met.	
  Mr.	
  G.	
  W.	
  Steevens	
  was	
  the	
  'star'	
  writer	
  of	
  a	
  certain	
  Mr.	
  
Harmsworth's	
  new	
  paper	
  called	
  the	
  Daily	
  Mail	
  which	
  had	
  just	
  broken	
  upon	
  the	
  
world,	
  and	
  had	
  forced	
  the	
  Daily	
  Telegraph	
  to	
  move	
  one	
  step	
  nearer	
  Victorian	
  	
  	
  	
  	
  
(45)respectability.	
  Harmsworth	
  relied	
  enormously	
  upon	
  Steevens	
  in	
  these	
  early	
  
critical	
  days,	
  and	
  being	
  well	
  disposed	
  to	
  me,	
  told	
  him	
  later	
  on	
  to	
  write	
  me	
  up,	
  which	
  
he	
  did	
  in	
  his	
  glowing	
  fashion.	
  'Boom	
  the	
  Boomsters'	
  was	
  in	
  those	
  days	
  the	
  motto	
  of	
  
the	
  infant	
  Harmsworth	
  press,	
  and	
  on	
  these	
  grounds	
  I	
  was	
  selected	
  for	
  their	
  favours.	
  
But	
  I	
  anticipate.	
  	
  	
  

	
  
(50)	
  I	
  was	
  working	
  in	
  the	
  saloon	
  of	
  the	
  Indiaman,	
  and	
  had	
  reached	
  an	
  exciting	
  point	
  
in	
  my	
  story.	
  The	
  Nile	
  column	
  had	
  just	
  by	
  a	
  forced	
  night	
  march	
  reached	
  Abu	
  Hamed	
  
and	
  was	
  about	
  to	
  storm	
  it.	
  I	
  was	
  setting	
  the	
  scene	
  in	
  my	
  most	
  ceremonious	
  style.	
  
'The	
  dawn	
  was	
  breaking	
  and	
  the	
  mists,	
  rising	
  from	
  the	
  river	
  and	
  dispersing	
  with	
  the	
  
coming	
  of	
  the	
  sun,	
  revealed	
  the	
  outlines	
  of	
  the	
  Dervish	
  town	
  and	
  the	
  half	
  circle	
  of	
  
(55)	
  rocky	
  hills	
  behind	
  it.	
  Within	
  this	
  stern	
  amphitheatre	
  one	
  of	
  the	
  minor	
  dramas	
  of	
  
war	
  was	
  now	
  to	
  be	
  enacted'.	
  'Ha!	
  ha!'	
  said	
  Steevens,	
  suddenly	
  peering	
  over	
  my	
  
shoulder.	
  'Finish	
  it	
  yourself	
  then,'	
  I	
  said	
  getting	
  up;	
  and	
  I	
  went	
  on	
  deck.	
  I	
  was	
  curious	
  
to	
  see	
  how	
  he	
  would	
  do	
  it,	
  and	
  indeed	
  I	
  hoped	
  for	
  a	
  valuable	
  contribution.	
  But	
  when	
  
I	
  came	
  down	
  again	
  I	
  found	
  that	
  all	
  he	
  had	
  written	
  on	
  my	
  nice	
  sheet	
  of	
  	
  paper	
  was	
  
(60)	
  'Pop-­‐pop!	
  pop-­‐pop!	
  Pop!	
  Pop!'	
  in	
  his	
  tiny	
  handwriting,	
  and	
  then	
  at	
  the	
  bottom	
  
of	
  the	
  page-­‐printed	
  in	
  big	
  letters	
  'BANG!!!'	
  I	
  was	
  disgusted	
  at	
  this	
  levity.	
  But	
  
Steevens	
  had	
  many	
  other	
  styles	
  besides	
  that	
  of	
  the	
  jaunty,	
  breezy,	
  slap-­‐dash	
  
productions	
  which	
  he	
  wrote	
  for	
  the	
  Daily	
  Mail.	
  About	
  this	
  time	
  there	
  had	
  appeared	
  
an	
  anonymous	
  article	
  upon	
  the	
  future	
  of	
  the	
  British	
  Empire	
  called	
  'The	
  New	
  Gibbon'.	
  
(65)	
  One	
  would	
  have	
  thought	
  it	
  had	
  been	
  lifted	
  bodily	
  from	
  the	
  pages	
  of	
  the	
  Roman	
  
historian.	
  I	
  was	
  astounded	
  when	
  Steevens	
  confessed	
  himself	
  the	
  author.	
  	
  	
  

	
  
(Later	
  on	
  Steevens	
  was	
  kind	
  enough	
  to	
  read	
  my	
  proofs	
  and	
  offer	
  valuable	
  advice	
  
which	
  I	
  transcribe.	
  'The	
  parts	
  of	
  the	
  book	
  I	
  have	
  read,'	
  he	
  wrote,	
  'appear	
  to	
  me	
  to	
  be	
  
a	
  valuable	
  supplement	
  to	
  the	
  works	
  of	
  G.	
  W.	
  Steevens,	
  indeed	
  a	
  valuable	
  work	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(70)	
  altogether.	
  I	
  think	
  it	
  first	
  rate,	
  sound,	
  well	
  got	
  up	
  and	
  put	
  together,	
  and	
  full	
  of	
  
most	
  illuminating	
  and	
  descriptive	
  pages.	
  The	
  only	
  criticism	
  I	
  should	
  make	
  is	
  that	
  
your	
  philosophic	
  reflections,	
  while	
  generally	
  well	
  expressed,	
  often	
  acute	
  and	
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sometimes	
  true,	
  are	
  too	
  devilish	
  frequent.	
  If	
  I	
  were	
  you	
  I	
  should	
  cut	
  out	
  the	
  
philosopher	
  about	
  January	
  1898,	
  giving	
  him	
  perhaps	
  a	
  short	
  innings	
  at	
  the	
  very	
  end.	
  
(75)He	
  will	
  only	
  bore	
  people.	
  Those	
  who	
  want	
  such	
  reflections	
  can	
  often	
  supply	
  
them	
  without	
  assistance.'	
  His	
  gay,	
  mocking	
  spirit	
  and	
  rippling	
  wit	
  made	
  him	
  a	
  
delightful	
  companion,	
  and	
  our	
  acquaintance	
  ripened	
  into	
  friendship	
  during	
  the	
  
summer	
  months	
  of	
  1899.	
  This	
  was	
  the	
  last	
  summer	
  he	
  was	
  to	
  see.	
  He	
  died	
  of	
  typhoid	
  
fever	
  in	
  Ladysmith	
  in	
  the	
  following	
  February.	
  	
  	
  

	
  
*	
  	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  	
  *	
  

	
  
(80)I	
  paused	
  in	
  Cairo	
  for	
  a	
  fortnight	
  to	
  collect	
  materials	
  for	
  my	
  book	
  and	
  enlist	
  the	
  
co-­‐operation	
  of	
  several	
  important	
  actors	
  in	
  the	
  Soudan	
  drama.	
  In	
  this	
  way	
  I	
  met	
  
Girouard,	
  the	
  young	
  Canadian	
  Royal	
  Engineer	
  who	
  had	
  built	
  the	
  desert	
  railway;	
  
Slatin	
  Pasha,	
  the	
  little	
  Austrian	
  officer	
  who	
  had	
  been	
  ten	
  years	
  the	
  Khalifa's	
  prisoner	
  
and	
  whose	
  book	
  Fire	
  and	
  Sword	
  in	
  the	
  Soudan	
  is	
  a	
  classic	
  in	
  its	
  sphere;	
  Sir	
  Reginald	
  
(85)Wingate,	
  head	
  of	
  the	
  Intelligence,	
  to	
  whom	
  I	
  was	
  already	
  indebted	
  for	
  an	
  
important	
  meal;	
  Garstin,	
  head	
  of	
  the	
  Egyptian	
  Irrigation	
  Service;	
  together	
  with	
  a	
  
number	
  of	
  the	
  leading	
  Egyptian	
  statesmen	
  and	
  personalities.	
  All	
  these	
  able	
  men	
  had	
  
played	
  their	
  part	
  in	
  the	
  measures	
  of	
  war	
  and	
  administration	
  which	
  in	
  less	
  than	
  
twenty	
  years	
  had	
  raised	
  Egypt	
  from	
  anarchy,	
  bankruptcy	
  and	
  defeat	
  to	
  triumphant	
  	
  
(90)prosperity.	
  I	
  already	
  knew	
  Chief,	
  Lord	
  Cromer.	
  He	
  invited	
  me	
  to	
  visit	
  him	
  at	
  the	
  	
  	
  	
  
British	
  Agency,	
  and	
  readily	
  undertook	
  to	
  read	
  my	
  chapters	
  on	
  the	
  liberation	
  of	
  the	
  
Soudan	
  and	
  Gordon's	
  death,	
  which	
  I	
  had	
  already	
  completed.	
  Accordingly	
  I	
  sent	
  him	
  a	
  
bulky	
  bundle	
  of	
  typescript,	
  and	
  was	
  delighted	
  and	
  also	
  startled	
  to	
  receive	
  it	
  back	
  a	
  
few	
  days	
  later	
  slashed	
  about	
  with	
  blue	
  pencil	
  with	
  a	
  vigour	
  which	
  recalled	
  the	
  	
  	
  	
  	
  
(95)	
  treatment	
  my	
  Latin	
  exercises	
  used	
  to	
  meet	
  with	
  at	
  Harrow.	
  I	
  saw	
  that	
  Lord	
  
Cromer	
  had	
  taken	
  an	
  immense	
  amount	
  of	
  trouble	
  over	
  my	
  screed,	
  and	
  I	
  therefore	
  
submitted	
  dutifully	
  to	
  his	
  comments	
  and	
  criticisms,	
  which	
  were	
  often	
  full	
  and	
  
sometimes	
  scathing.	
  For	
  instance	
  I	
  had	
  written	
  about	
  General	
  Gordon	
  becoming	
  
private	
  secretary	
  to	
  Lord	
  Ripon	
  at	
  one	
  period	
  in	
  his	
  career	
  'the	
  brilliant	
  sun	
  had	
  
(100)	
  become	
  the	
  satellite	
  of	
  a	
  farthing	
  dip'.	
  On	
  this	
  Lord	
  Cromer's	
  comment	
  was	
  
'"brilliant	
  sun"	
  appears	
  to	
  be	
  extravagant	
  eulogy	
  and	
  "farthing	
  dip"	
  does	
  less	
  than	
  
justice	
  to	
  Lord	
  Ripon's	
  position	
  as	
  Viceroy.	
  Lord	
  Ripon	
  would	
  not	
  mind,	
  but	
  his	
  
friends	
  might	
  be	
  angry	
  and	
  most	
  people	
  would	
  simply	
  laugh	
  at	
  you'.	
  I	
  wrote	
  back	
  to	
  
say	
  I	
  was	
  sacrificing	
  this	
  gem	
  of	
  which	
  till	
  then	
  I	
  had	
  thought	
  so	
  highly,	
  and	
  I	
  also	
  
(105)	
  accepted	
  a	
  great	
  many	
  other	
  strictures	
  in	
  a	
  spirit	
  of	
  becoming	
  meekness.	
  This	
  
disarmed	
  and	
  placated	
  Lord	
  Cromer,	
  who	
  continued	
  to	
  take	
  a	
  friendly	
  interest	
  in	
  my	
  
work.	
  He	
  wrote	
  'My	
  remarks	
  were,	
  I	
  know,	
  severe,	
  and	
  it	
  is	
  very	
  sensible	
  of	
  you	
  to	
  
take	
  them	
  in	
  the	
  spirit	
  in	
  which	
  they	
  were	
  intended	
  which	
  was	
  distinctly	
  friendly.	
  I	
  
did	
  for	
  you	
  what	
  I	
  have	
  over	
  and	
  over	
  again	
  asked	
  others	
  to	
  do	
  for	
  myself.	
  I	
  always	
  
(110)invite	
  criticism	
  from	
  friends	
  before	
  I	
  write	
  or	
  do	
  anything	
  important.	
  It	
  is	
  very	
  
much	
  better	
  to	
  have	
  one's	
  weak	
  points	
  indicated	
  by	
  friendly	
  critics	
  before	
  one	
  acts,	
  
rather	
  than	
  by	
  hostile	
  critics	
  when	
  it	
  is	
  too	
  late	
  to	
  alter.	
  I	
  hope	
  your	
  book	
  will	
  be	
  a	
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success	
  and	
  I	
  think	
  it	
  will.	
  One	
  of	
  the	
  very	
  few	
  things	
  which	
  still	
  interest	
  me	
  in	
  life	
  is	
  
to	
  see	
  young	
  men	
  get	
  on.'	
  	
  

	
  
(115)	
  I	
  saw	
  Lord	
  Cromer	
  repeatedly	
  during	
  this	
  fortnight	
  and	
  profited	
  to	
  the	
  full	
  by	
  
his	
  knowledge	
  and	
  wisdom.	
  He	
  represented	
  in	
  an	
  intense	
  degree	
  that	
  phlegm	
  and	
  
composure	
  which	
  used	
  to	
  be	
  associated	
  with	
  high	
  British	
  administrators	
  in	
  the	
  East.	
  
I	
  was	
  reminded	
  of	
  one	
  of	
  my	
  best	
  French	
  quotations	
  'On	
  ne	
  règne	
  sur	
  les	
  âmes	
  que	
  
par	
  le	
  calme'3.	
  He	
  was	
  never	
  in	
  a	
  hurry,	
  never	
  anxious	
  to	
  make	
  an	
  effect	
  or	
  sensation.	
  
(120)	
  He	
  sat	
  still	
  and	
  men	
  came	
  to	
  him.	
  He	
  watched	
  events	
  until	
  their	
  combination	
  
enabled	
  him	
  to	
  intervene	
  smoothly	
  and	
  decisively.	
  He	
  could	
  wait	
  a	
  year	
  as	
  easily	
  as	
  a	
  
week,	
  and	
  he	
  had	
  often	
  waited	
  four	
  or	
  five	
  years	
  before	
  getting	
  his	
  way.	
  He	
  had	
  now	
  
reigned	
  in	
  Egypt	
  for	
  nearly	
  sixteen	
  years.	
  He	
  rejected	
  all	
  high-­‐sounding	
  titles;	
  he	
  
remained	
  simply	
  the	
  British	
  Agent.	
  His	
  status	
  was	
  indefinite;	
  he	
  might	
  be	
  nothing;	
  
(120)	
  he	
  was	
  in	
  fact	
  everything.	
  His	
  word	
  was	
  law.	
  Working	
  through	
  a	
  handful	
  of	
  
brilliant	
  lieutenants,	
  who	
  were	
  mostly	
  young	
  and	
  who,	
  like	
  their	
  Chief,	
  had	
  trained	
  
themselves	
  to	
  keep	
  in	
  the	
  background,	
  Cromer	
  controlled	
  with	
  minute	
  and	
  patient	
  
care	
  every	
  department	
  of	
  the	
  Egyptian	
  administration	
  and	
  every	
  aspect	
  of	
  its	
  policy.	
  
British	
  and	
  Egyptian	
  Governments	
  had	
  come	
  and	
  gone;	
  he	
  had	
  seen	
  the	
  Soudan	
  lost	
  
(125)	
  and	
  reconquered.	
  He	
  had	
  maintained	
  a	
  tight	
  hold	
  upon	
  the	
  purse	
  strings	
  and	
  a	
  
deft	
  control	
  of	
  the	
  whole	
  movement	
  of	
  Egyptian	
  politics.	
  It	
  was	
  very	
  pleasant	
  to	
  see	
  
him	
  thus	
  with	
  his	
  life's	
  work	
  shining	
  around	
  him,	
  the	
  embodiment	
  of	
  supreme	
  
power	
  without	
  pomp	
  or	
  apparent	
  effort.	
  I	
  felt	
  honoured	
  by	
  the	
  consideration	
  with	
  
which	
  he	
  treated	
  me.	
  We	
  do	
  not	
  see	
  his	
  like	
  nowadays,	
  though	
  our	
  need	
  is	
  grave.	
  	
  

	
  
[p.	
  208]	
  
(130)	
  The	
  regiment	
  were	
  very	
  nice	
  to	
  me	
  when	
  eventually	
  I	
  departed	
  for	
  home,	
  and	
  
paid	
  me	
  the	
  rare	
  compliment	
  of	
  drinking	
  my	
  health	
  the	
  last	
  time	
  I	
  dined	
  with	
  them.	
  
What	
  happy	
  years	
  I	
  had	
  had	
  with	
  them	
  and	
  (165)	
  what	
  staunch	
  friends	
  one	
  made!	
  It	
  
was	
  a	
  grand	
  school4	
  for	
  anyone.	
  Discipline	
  and	
  comradeship	
  were	
  the	
  lessons	
  it	
  
taught;	
  and	
  perhaps	
  after	
  all	
  these	
  are	
  just	
  as	
  valuable	
  as	
  the	
  lore	
  of	
  the	
  universities.	
  
Still	
  one	
  would	
  like	
  to	
  have	
  both.	
  	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  "One	
  can	
  only	
  impose	
  one's	
  authority	
  on	
  other	
  people	
  by	
  being	
  calm	
  and	
  confident."	
  
4	
  Churchill’s	
  father	
  believed	
  he	
  was	
  too	
  poor	
  a	
  student	
  to	
  attend	
  university;	
  in	
  fact,	
  although	
  he	
  had	
  passed	
  
Latin,	
  he	
  had	
  not	
  taken	
  the	
  required	
  course	
  in	
  Greek.	
  Therefore,	
  he	
  spent	
  two	
  years	
  at	
  Sandhurst,	
  England’s	
  
military	
  academy,	
  before	
  joining	
  the	
  army.	
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From	
  Pen	
  to	
  Mouth	
  Work	
  Sheet	
  
Excerpts	
  from	
  My	
  Early	
  Life5	
  
By	
  Winston	
  S.	
  Churchill	
  

AP	
  English	
  Language	
  Lesson	
  by	
  Eileen	
  Bach	
  
	
  

	
  
1.	
  When	
  Churchill	
  leaves	
  the	
  army,	
  he	
  turns	
  to	
  writing,	
  living	
  “from	
  pen	
  to	
  mouth,”	
  an	
  expression	
  based	
  
upon	
  the	
  idiom	
  “from	
  hand	
  to	
  mouth.”	
  	
  What	
  does	
  this	
  variation	
  on	
  that	
  expression	
  convey?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
2.	
  This	
  excerpt	
  ends	
  with	
  the	
  observation,	
  “Still	
  one	
  would	
  like	
  to	
  have	
  both.”	
  	
  To	
  what	
  is	
  Churchill	
  
referring,	
  and	
  what	
  may	
  the	
  reader	
  infer	
  Churchill	
  lacked?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
3.	
  Churchill	
  contrasts	
  the	
  writing	
  style	
  of	
  Macaulay	
  and	
  Gibbon	
  by	
  noting	
  that	
  one	
  uses	
  “staccato	
  
antitheses”	
  and	
  the	
  other	
  uses	
  “rolling	
  sentences.”	
  	
  Explain.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
4.	
  “I	
  warned	
  myself	
  against	
  the	
  fault	
  of	
  beginning	
  my	
  story	
  as	
  some	
  poor	
  people	
  do:	
  ‘Four	
  thousand	
  years	
  
before	
  the	
  Deluge…”	
  	
  What	
  is	
  “the	
  Deluge”?	
  This	
  hyperbole	
  is	
  intended	
  to	
  illustrate	
  what	
  fault	
  of	
  writers?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
5.	
  “Writing	
  a	
  book	
  is	
  not	
  unlike	
  building	
  a	
  house	
  or	
  planning	
  a	
  battle	
  or	
  painting	
  a	
  picture.”	
  	
  Here	
  
Churchill	
  uses	
  the	
  rhetorical	
  device	
  litotes.	
  Define	
  this	
  term.	
  	
  The	
  sentences	
  that	
  follow	
  comprise	
  an	
  
extended	
  metaphor.	
  How	
  is	
  writing	
  a	
  book	
  like	
  building	
  a	
  house?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Winston	
  Churchill,	
  My	
  Early	
  Life	
  (London:	
  Eland	
  Publishing	
  Ltd.,	
  2000),	
  208-­‐213	
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6.	
  Churchill's	
  description	
  of	
  Lord	
  Cromer	
  notes	
  that	
  "He	
  rejected	
  all	
  high-­‐sounding	
  titles;	
  he	
  remained	
  
simply	
  the	
  British	
  Agent."	
  This	
  is	
  an	
  example	
  of	
  what	
  rhetorical	
  device?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
7.	
  Lord	
  Cromer	
  also	
  critiques	
  Churchill’s	
  writing.	
  He	
  takes	
  aim	
  at	
  purple	
  prose	
  and	
  notes	
  the	
  value	
  of	
  
seeking	
  advice,	
  which	
  is?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
8.	
  Churchill	
  writes	
  of	
  Lord	
  Cromer	
  that,	
  “He	
  rejected	
  all	
  high-­‐sounding	
  titles;	
  he	
  remained	
  simply	
  the	
  
British	
  Agent.	
  His	
  status	
  was	
  indefinite;	
  he	
  might	
  be	
  nothing;	
  he	
  was	
  in	
  fact	
  everything.”	
  	
  This	
  description	
  
of	
  the	
  modest	
  man	
  shows	
  the	
  influence	
  of	
  which	
  writer	
  mentioned	
  earlier:	
  	
  Macaulay	
  or	
  Gibbon?	
  Explain.	
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From	
  Pen	
  to	
  Mouth	
  Answer	
  Key	
  

Excerpts	
  from	
  My	
  Early	
  Life6	
  
By	
  Winston	
  S.	
  Churchill	
  

	
  
1.	
  When	
  Churchill	
  leaves	
  the	
  army,	
  he	
  turns	
  to	
  writing,	
  living	
  “from	
  pen	
  to	
  mouth,”	
  an	
  expression	
  based	
  
upon	
  the	
  idiom	
  “from	
  hand	
  to	
  mouth.”	
  	
  What	
  does	
  this	
  variation	
  on	
  that	
  expression	
  convey?	
  
Churchill	
  earned	
  his	
  living	
  by	
  his	
  pen,	
  writing	
  books,	
  articles	
  for	
  magazines	
  and	
  newspapers,	
  and	
  speeches.	
  
	
  
2.	
  This	
  excerpt	
  ends	
  with	
  the	
  observation,	
  “Still	
  one	
  would	
  like	
  to	
  have	
  both.”	
  	
  To	
  what	
  is	
  Churchill	
  
referring,	
  and	
  what	
  may	
  the	
  reader	
  infer	
  Churchill	
  lacked?	
  
Churchill	
  wishes	
  he’d	
  attended	
  university	
  in	
  addition	
  to	
  his	
  military	
  training	
  at	
  Sandhurst.	
  
	
  
3.	
  	
  Churchill	
  contrasts	
  the	
  writing	
  style	
  of	
  Macaulay	
  and	
  Gibbon	
  by	
  noting	
  that	
  one	
  uses	
  “staccato	
  
antitheses”	
  and	
  the	
  other	
  uses	
  “rolling	
  sentences.”	
  	
  Explain.	
  
Macaulay	
  used	
  staccato	
  lines,	
  short	
  and	
  in	
  rapid	
  succession,	
  such	
  as	
  “I	
  came	
  I	
  saw,	
  I	
  conquered,”	
  or	
  “Loves	
  me,	
  loves	
  me	
  
not,”	
  or	
  “You	
  think	
  so?	
  No	
  big	
  deal.”	
  He	
  often	
  arranged	
  the	
  lines	
  as	
  opposites	
  (antitheses),	
  such	
  as	
  “This	
  car	
  may	
  be	
  old,	
  
but	
  it	
  runs	
  great,”	
  or	
  	
  “You’d	
  think	
  this	
  would	
  be	
  complicated,	
  but	
  it	
  is	
  really	
  quite	
  easy,”	
  or	
  “marathons	
  are	
  arduous	
  
yet	
  satisfying.”	
  Gibbons’	
  sentences	
  were	
  long	
  and	
  rolling,	
  think	
  commas	
  and	
  clauses.	
  

	
  
4.	
  “I	
  warned	
  myself	
  against	
  the	
  fault	
  of	
  beginning	
  my	
  story	
  as	
  some	
  poor	
  people	
  do:	
  ‘Four	
  thousand	
  years	
  
before	
  the	
  Deluge…”	
  	
  What	
  is	
  “the	
  Deluge”?	
  This	
  hyperbole	
  is	
  intended	
  to	
  illustrate	
  what	
  fault	
  of	
  writers?	
  
The	
  Deluge	
  is	
  the	
  flood	
  in	
  the	
  Biblical	
  story	
  of	
  Noah’s	
  Ark.	
  It	
  illustrates	
  the	
  common	
  fault	
  of	
  including	
  too	
  much,	
  
flooding	
  the	
  reader	
  with	
  more	
  than	
  is	
  necessary	
  to	
  tell	
  your	
  narrative.	
  
	
  
5.	
  “Writing	
  a	
  book	
  is	
  not	
  unlike	
  building	
  a	
  house	
  or	
  planning	
  a	
  battle	
  or	
  painting	
  a	
  picture.”	
  	
  Here	
  Churchill	
  
uses	
  the	
  rhetorical	
  device	
  litotes.	
  Define	
  this	
  term.	
  	
  The	
  sentences	
  that	
  follow	
  comprise	
  an	
  extended	
  
metaphor.	
  How	
  is	
  writing	
  a	
  book	
  like	
  building	
  a	
  house?	
  
Litotes	
  is	
  a	
  figure	
  of	
  speech	
  in	
  which	
  an	
  idea	
  is	
  expressed	
  by	
  a	
  denial	
  of	
  its	
  opposite,	
  for	
  example:	
  	
  “She	
  is	
  not	
  
unattractive”	
  meaning	
  “She	
  is	
  attractive”	
  (what	
  Orwell	
  called	
  the	
  ‘not	
  un-­‘	
  formation);	
  or	
  “19-­0	
  isn’t	
  a	
  bad	
  start	
  to	
  the	
  
season”	
  meaning	
  “Winning	
  the	
  first	
  game	
  19-­0	
  is	
  a	
  great	
  start	
  to	
  the	
  season.”	
  Both	
  writing	
  a	
  book	
  and	
  building	
  a	
  
house	
  require	
  that	
  an	
  a	
  strong	
  foundation	
  be	
  laid	
  first,	
  a	
  strong	
  outline	
  or	
  an	
  actual	
  structure.	
  Next	
  come	
  the	
  details	
  
like	
  the	
  chapters	
  or	
  the	
  rooms,	
  and	
  finally,	
  the	
  “ornaments	
  or	
  refinements”	
  like	
  the	
  rhetorical	
  devices	
  or	
  the	
  décor.	
  

	
  
6.	
  Churchill's	
  description	
  of	
  Lord	
  Cromer	
  notes	
  that	
  "He	
  rejected	
  all	
  high-­sounding	
  titles;	
  he	
  remained	
  
simply	
  the	
  British	
  Agent."	
  This	
  is	
  an	
  example	
  of	
  what	
  rhetorical	
  device?	
  
Understatement	
  

	
  
7.	
  Lord	
  Cromer	
  also	
  critiques	
  Churchill’s	
  writing.	
  He	
  takes	
  aim	
  at	
  purple	
  prose	
  and	
  notes	
  the	
  value	
  of	
  
seeking	
  advice,	
  which	
  is?	
  
As	
  Lord	
  Cromer	
  notes,	
  “It	
  is	
  very	
  much	
  better	
  to	
  have	
  one’s	
  weak	
  points	
  indicated	
  by	
  friendly	
  critics	
  before	
  one	
  acts,	
  
rather	
  than	
  by	
  hostile	
  critics	
  when	
  it	
  is	
  too	
  late	
  to	
  alter”	
  
	
  
8.	
  Churchill	
  writes	
  of	
  Lord	
  Cromer	
  that,	
  “He	
  rejected	
  all	
  high-­sounding	
  titles;	
  he	
  remained	
  simply	
  the	
  
British	
  Agent.	
  His	
  status	
  was	
  indefinite;	
  he	
  might	
  be	
  nothing;	
  he	
  was	
  in	
  fact	
  everything.”	
  	
  This	
  description	
  of	
  
the	
  modest	
  man	
  shows	
  the	
  influence	
  of	
  which	
  writer	
  mentioned	
  earlier:	
  	
  Macaulay	
  or	
  Gibbon?	
  Explain.	
  
Macaulay’s	
  influence	
  is	
  reflected	
  in	
  the	
  staccato,	
  balanced	
  antithesis:	
  “he	
  might	
  be	
  nothing;	
  he	
  was	
  in	
  fact	
  everything.”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Winston	
  Churchill,	
  My	
  Early	
  Life	
  (London:	
  Eland	
  Publishing	
  Ltd.,	
  2000),	
  208-­‐213	
  


